他捧红袁咏仪,送张柏芝影后,如今却得罪了半个娱乐圈……

文 | 湾湾


《演员请就位》第2季已经播出了两期,

导演间的唇枪舌剑,似乎比演员们的表演更有看头。


这季的《演员请就位》,第一步市场评级,就先给了资深演员们当头一棒。

然后第二步导演发放S卡,又一次把老戏骨仅存不多的尊严,按在地上摩擦。


之所以这么说,是因为由郭敬明而起的一场骂战。

郭敬明作为导师,把代表着对演员最高肯定的S卡,

发给了演艺经验为零,演技尴尬到脚趾扣地的新人何昶希。


自恋型人格、执着于病弱型审美的郭敬明,

成功地凭着自圆其说的诡辩论,又成为了话题的中心。


但对于他这个随性而为的操作,不仅让我们觉得反胃,

后台的演员也看不下去了,吐槽“好离谱”。


身旁的三位导演面子也挂不住了,陈导震惊到飙出英文。


最后,当战火引到了李诚儒身上,话虽然不好听,但却也说出了大家的心里话:

这种翻手为云,覆手为雨的做派,我们都非常不喜欢。


郭敬明的这种选择,如果是为了综艺效果,我们会觉得可笑至极;

如果是心之所向,不得不说,那真是业界的耻辱。


从第一期开始,毒舌影评人李诚儒的坐镇,成为了舞台上的照妖镜。

他毫不保留自己对演技的真实看法,耿直表态,好坏分明。

不仅贡献了“脍炙人口”的讽刺金句,也让浑水摸鱼的演员遁于无形。


第二期,导演席上多了一位“从没上过综艺”的尔冬升。

上台前最谦逊低调的他,节目开始后却化身最严厉导师。

与“盲目选妃”的郭敬明形成了鲜明的反差。


对于演技尴尬的演员,没有令人不适的尬夸,直接不留情面地指出问题。


他的点评句句如刀,刺耳又真实,犀利程度直逼李诚儒:

你靠样子是没用的,要靠实力靠演戏的。

靠帅只是很短时间的,你够梁朝伟帅么?


你要知道,像你这种外形的演员,全中国有多少?太多了。


你继续回去做男团也不行了,年纪大了没粉丝看你。

你没有演戏的天分的。


「反矫达人」尔导一开口,听得旁边三位导演表情管理失控,

只呛得鲜肉演员们臊得满脸通红,一声不敢吭。

对于那些避重就轻的借口,贩卖同情的解释,他也根本不吃这套。



尔冬升之所以敢这样说,是因为这个行业的游戏规则,他实在太清楚。

见证了娱乐圈半个世纪的世事变迁,他深知现实远比斥责更残酷。

作为中国最具影响力的导演之一,尔冬升有“讲真话”的资格。


尔冬升是一个名副其实的星二代。

论出身,他生于香港正统的演艺世家。

大家或许不知道,他和著名演员秦沛(姜昌年),导演姜大卫(姜伟年),

三人是同母异父的亲兄弟。


三兄弟同为演艺界的“常青树”,作为资深演员和著名导演,

至今仍活跃在影坛,给大家带来无数经典作品。


论颜值,尔冬升年轻时,也曾是备受少女追捧的实力派偶像。


他是典型的浓颜系美男子,五官立体,剑眉星目,英气十足。

就算与靓绝的小哥张国荣合照,也不显逊色。


论才华,尔冬升从17岁就入行,跟着哥哥们一起拍戏。

1977年,他出演了《三少爷的剑》的男主角,

极具表演天赋的他凭此走红,一跃成为「一线小生」,当时年仅19岁。


随后,他塑造了一系列金庸笔下的武侠角色,

有《多情剑客无情剑》中,快剑凌厉的阿飞;


有《倚天屠龙记》中,宅心仁厚的张无忌,


有《英雄无泪》中的聪明镖师—卓东来。


当时只有20几岁的他,拥有比同龄人更多的机会,也懂得要更加刻苦和珍惜。

刚出道没几年,香港很多有分量的奖项,就已经拿到手软。


但尔冬升深知,只是扮演着武侠小说的虚拟角色,不足以满足自己对事业的追求。

他想要掌握主动权,用才情来诠释自己的价值。

所以,他毅然放弃了如日中天的演员事业。

从28岁起,开始转型做导演。


在从事导演和编剧工作的30多年间,尔冬升创作了40多部知名作品。

不仅涉猎的题材广泛多样,而且眼光独到超前,具有先锋意义。


他追求真实可感,做足了前期准备。

不仅阅读积累了大量相关资料,还有长达一年甚至更久的走访调研。

所拍出的每一部作品,都有着纪录片般的高水准,直击人心。


1986年,尔导的首部处女作《癫佬正传》,关注到社会的边缘群体 —

精神问题患者。

这一部挂着喜剧名义的社会写实片,揭露了尖锐的现实矛盾,

并引发了巨大的争议,一度被封为禁片,不得上映。


开拍之前,尔冬升曾耗费长达9个月的时间,深入到精神病院,

与病患面对面地接触、沟通,了解他们的内心世界。


影片真实反映了在当时的社会环境下,

患有精神疾病的人被边缘化、被欺辱歧视,甚至无法得到救治。

取材大胆的《癫佬正传》,一经播出好评如潮,更引起了各界对弱势群体的广泛关注。


1993年,尔冬升独具慧眼,又推出了一部文艺片作品《新不了情》

当时极少有人涉猎这种题材,开拍前也不被看好,没人愿意投资。

但尔冬升克服万难坚持拍摄,还大胆启用新人袁咏仪做女主角。


结果,这部小清新风格的爱情片,在香港赢得大卖座,成为当时最具代表性的港片之一。

凭借阿敏一角,袁咏仪也被一举捧到了影后的位置。


此后,尔冬升几乎每隔一两年,就会陆续推出高质量新作,并且都反响不俗。

2007年,一部讲述反毒的犯罪电影《门徒》,又一次成为了华语影坛的巅峰之作。


尔冬升为了真实贴近毒枭的生存状态,还原警察破案的艰难过程,

他联系警局,研究了大量的吸毒者案例;


实地走访吸毒者,甚至不顾安危暗访毒贩,只为获得第一手资料;

他详尽研究了制毒的整个工业流程,在影片中也做到最大化还原。


影片中的镜头,对毒瘾者细腻逼真的呈现,

不仅让大家切身感受到毒品的可怕,亦不难窥见其深厚的导演编剧功底。


正因为厚积薄发,三十年来,

尔冬升数次获得金像奖、金马奖,在业界颇负盛名。

在香港电影届,多年来流传着这样一句话:

拍尔冬升的电影,特别容易拿影后。

这句话不是玩笑,更不是空穴来风。


尔冬升作为演员出身,对新人一向有着敏锐的洞察力。

他合作过的演员,无论男女,总会成为颁奖典礼的座上宾。


除了《新不了情》捧出的影后袁咏仪

还有凭借《烈火战车》一举成名的梁咏琪


《忘不了》中的小慧,让张柏芝拿下了金像奖影后;


《旺角黑夜》中的苗sir,让方中信夺得影帝头衔。


看着他们,思绪又跟着飘回20年前,

是那个群星璀璨、却再也回不去的黄金时代。


那时喧闹,美女如云。

没有整容,没有修图,却有着绝代芳华的盛世美颜。


那个年代,红极一时的明星不在少数。

但让他们立足的,不是哗众取宠和博人眼球,

而是对待事业始终如一的信念感,还有无数经典角色的加持。


他们的不可逾越,除了颜值,更在于实打实的演技。

「一眼万年」的王祖贤,眉目含情,眼波流转。光是凝视,足以摄人心魄。


她因出演《倩女幽魂》中的聂小倩一角,

不仅在当时风靡整个亚洲,也成为了人们心中永远的女神。


《青蛇》中,她和张曼玉灵气十足,千娇百媚,魅惑众生,

一颦一笑间,似乎都在诉说,“姐姐不食人间烟火”。


小家碧玉的张曼玉,则别有一番韵味。


她五官小巧精致,适合上镜。

无论是古装片还是现代片,她都能演绎出自己的味道。


既有《甜蜜蜜》中,饰演质朴青涩的小女孩,教科书式的演技范本;


也有《花样年华》中,作为优雅的古典美人,浓郁东方气质的含蓄和绽放。


被琼瑶盛赞“美世无其二”的林青霞,是一位有着偶像外形的实力派戏骨。


从影长达21年,参演了不下百部的经典作品,至今仍是不朽传奇。



她的美刚柔并济,既有女性的柔美,亦不乏男性的英气;

也是 “极少数能横跨文艺、武侠两种极端类型的代表明星” 。


那些年,真正是佳话传诵、百舸争流的黄金时代。

由港星引领的华语影坛,留下了浓墨重彩的一帧美画。


然而,不知从何时起,娱乐圈的风越吹越偏。

在当下的娱乐圈,这个资本掌握话语权的名利场,

评定一个演员价值的标准,早已不只凭演技好坏这一条。

还要看是否迎合了大众,满足了市场,甚至是否自带流量。

否则就算演技再好,也可能被看作一文不值。


靠流量和脑残粉主导的影视界,显得愈发苍白空洞,乏味不堪。

演员们就像用着同一个模板,流水线打造出的吸粉机器,

千人一面的模样,千篇一律的无聊。


黑格尔说过:

历史是一堆灰烬,但灰烬深处有余温。

我们之所以不舍回望,三十年前,那个天后天王辈出的璀璨岁月,

是因为怀念那份各自张扬的恣意,还有彼时定格的专注和简单。


那时的标准没有所谓的“多元化”,演员看重演技,不靠收割流量;

也没有这些跳梁小丑自诩为大师,夸夸其谈,哗众取宠。


所谓的“百花齐放”,若不过是披着华美的袍,不择手段地追名逐利,

这不是幸事,是悲哀。


“时光荏苒,繁华已成旧梦,唯有芬芳留存。”

那些或被仰望,或被遗忘的人,

那些或被纪念,或被埋藏的事,

终不复存在。


点个「在看」吧

为了那个回不去的黄金时代